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Concorso letterario Sospirolo tra leggende e misteri 2023 –XIV  Edizione 
 

 

Brusa brusa la vecia panera, la vecia gosona 

ne la not che squasi sa de primavera! 

 

La folla si accalca attorno alla grande bica di legna secca, tutti gli sguardi vanno alla vecchia signora 

seduta in cima intenta a fare il pane o cucire scarpet, affilare la falce, girare la polenta. Sa che la fine si 

avvicina, ma non se ne andrà in cenere e fumo prima di avere detto la sua fino in fondo. Ce n'è per tutti: il 

suo testamento è rampogne e sberleffi, pochi complimenti e molti rimpianti per il buon tempo antico 

svanito sotto gli urti della modernità. E mentre con parole affilate si congeda dal mondo, ecco scendere 

dal colle gli uomini con le torce che accenderanno il falò tra le grida e gli applusi. È il rituale antico del 

brusa la vecia che si ripete in diversi luoghi e momenti dell'anno cambiando i modi e il nome, ma sempre 

con le medesime profonde motivazioni. Qualcosa deve morire per far posto alla stagione che avanza, 

suscitare energie nuove, ravvivare la speranza. Serve un capro espiatorio a cui addossare la colpa di ogni 

perdita, di ogni scacco personale o collettivo, serve pagare pegno per favorire il benessere della terra, 

degli animali, della comunità. 

 
Ades son stufa de batolar / già son drio a tremar 

vàrde al monte, tanti lumin conte 

i gnen da sto vers / piander l'e tut temp pers, 

son fifona de natura / me copa la paura 

sude, me manca i denoci / péteme fogo, strucarò i oci. 

Ò fenì 'l me sfogo / ve salude tuti quanti  / e con coraio 'ndé avanti! 
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Creatore e distruttore, formidabile agente di civilizzazione, il fuoco è in intimo rapporto col mondo 

contadino. Narra la leggenda che il patrono del bestiame, il venerato sant'Antoni del porzel, quasi novello 

Prometeo sia sceso all'inferno per trafugare una scintilla e donarla agli uomini. Accendere il fuoco è il 

primo gesto del mattino, intorno a esso prende vita la casa. In giornate speciali si cuoce il pane nel forno 

comune, si lavano le lenzuola nella lisciva bollente, si preparano le pietanze della festa. Suscitato e 

controllato da abili mani artigiane, il fuoco alimenta le carbonaie, le calchere, le fornaci, le fucine. 

Terribili sono la luce e il calore che emana l'incendio se il camino, il fienile, il bosco vanno a fuoco e tutti 

accorrono per domare con ogni mezzo la rossa belva  ruggente. Mito e magia, filosofia e religione si 

mescolano quando ardono i falò purificatori, quando per scongiurare la grandine si spargono su braci 

ardenti le foglie dell'olivo benedetto, quando dai grani d'incenso si sprigiona il fumo odoroso che sale alle 

immagini sacre. 

 

Al fuoco, elemento primigenio e universale dalle molteplici manifestazioni, è dedicato il concorso 

letterario per opere inedite indetto dalla Pro Loco “Monti del Sole” e dal Comune di Sospirolo. Giunto 

alla sua 14esima edizione, “Sospirolo tra leggende e misteri” invita anche voi, amici che ci seguite da 

tempo e nuovi compagni di strada, a misurarvi col fuoco per trarne storie ispirate e originali.   

 
1 Ora sono stufa di chiacchierare / già sto tremando / guardo al monte e tanti lumi conto / vengono da questa parte / piangere è tutto tempo 

perso. Son fifona di natura / mi uccide la paura / sudo, mi mancano i ginocchi / datemi fuoco, chiuderò gli occhi. 
Ho finito il mio sfogo / vi saluto tutti quanti / e con coraggio andate avanti! 

La citazione è tratta dal “Testamento” composto da Eugenia Vattai in occasione del Brusa la Vecia 1995. 
 

Cari bambini e ragazzi amanti delle belle storie, 

scommettiamo che vi siete divertiti un mondo a fare il girotondo (oops, mi è venuta una rima!) attorno al mio falò, 

impazienti di vedermi andare a fuoco? Vi confido un segreto. Io ritorno ogni anno, verso la fine dell'inverno, per 

raccontare i fatti del paese e ridere dei pregi e dei difetti della gente, anche dei vostri, cari miei, dei capricci e delle 

monellerie che combinate! Poi mi lascio bruciare: è un rito vecchio come l'umanità, pensato per agire sulle forze 

della natura e far tornare la bella stagione.   

Il fuoco è mio amico, ce la intendiamo noi due! Lui è potente e bisogna starci attenti, ma le fiabe, i racconti, le 

storie non possono farne a meno. Vi ricordate di quella  volta che Pinocchio si addormentò coi suoi piedi di legno 

sul braciere ardente e Geppetto glieli dovette rifare nuovi? E di quando Mangiafuoco lo voleva friggere nell'olio 

bollente come un pesciolino? Draghi che sputano fuoco, la strega di Hansel e Gretel che finisce arrostita nel forno, 
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falò di pionieri in terre inesplorate, frecce incendiarie oltre gli spalti del castello, incendi che devastano le foreste e 

compromettono gli ecosistemi. Alzi la mano chi vorrebbe diventare pompiere! Ma è tempo che siate voi a mettervi 

all'opera con le storie del fuoco. Che non vedo l'ora di leggere, il prossimo anno, prima di finire ancora una volta in 

fumo e fiamme. 

La vostra affezionata vecia gosona da Gron. 
 

Per saperne di più: 
G. Secco, Da Nadal a Pasqueta, Belluno, Belumat Editrice, 1987. 
J. Fraser, Il ramo d'oro. Studio sulla magia e la religione, Roma, Newton Compton, 1992. 
 

 

Regolamento 

 

Art. 1 

Oggetto del concorso: racconti brevi inediti incentrati sul tema del fuoco nella pluralità delle sue manifestazioni 

mitiche, magico-religiose, antropologiche, sociali. Il concorso si rivolge ai nati e/o residenti nel Triveneto. La 

partecipazione è gratuita. 

Art. 2 

Sono previste 2 sezioni: A- Singoli da 6 a 14 anni compresi o lavori scolastici di gruppo (intera classe o gruppi di 

alunni di primarie e secondarie di primo grado); B- Partecipanti dai 15 anni. 

Art. 3 

Ogni concorrente, singolo o gruppo, può partecipare con un solo racconto inedito in lingua italiana, completo di 

titolo, della lunghezza massima di 8000 battute, spazi inclusi. 

Art. 4 

Le opere dovranno pervenire via e-mail all’indirizzo concorsisospirolo@gmail.com, con oggetto “Concorso 

letterario Sospirolo”, entro e non oltre il 21 ottobre 2023. 

Nel corpo della e-mail dovranno essere indicati la sezione a cui si partecipa e i dati del partecipante: nome, 

cognome, indirizzo, data e luogo di nascita, telefono, e-mail; i dati saranno visionati esclusivamente dal 

segretario. Nel caso di lavori scolastici di gruppo dovranno essere indicati la scuola e la classe di appartenenza, i 

nomi degli studenti e nominativo, telefono, e-mail del docente di riferimento. 

Il testo dovrà essere contenuto in un allegato, salvato con estensione .doc (modificabile), che non dovrà contenere 

traccia delle generalità dell’autore. 

Art. 5 

La giuria, composta da note personalità della cultura, stilerà la graduatoria finale fra una rosa di finalisti scelti da 

apposita commissione selezionatrice. 

I premi saranno così suddivisi: - Primo premio Singoli sezione “A”: 200 euro; - Miglior lavoro scolastico (intera 

classe o gruppi di alunni) sezione “A”: 200 euro; - Primo premio sezione “B”: 400 euro; per tutti i vincitori: 

attestato di partecipazione. I testi dei vincitori saranno pubblicati sul sito del mensile “il Veses – Finestre sulla 

Valbelluna”. Eventuali segnalati dalla giuria riceveranno attestato e un riconoscimento (confezioni di “Vecchia 

Cornia” e altri prodotti della Latteria Sociale Cooperativa di Camolino). 

Art. 6 

Gli autori delle opere eventualmente pubblicate e divulgate dalla Pro Loco rinunceranno a qualsiasi compenso 

relativo a tali opere mantenendo comunque la proprietà dei diritti d’autore. 

Art. 7 

La cerimonia di premiazione si terrà a Sospirolo domenica 26 novembre 2023, in occasione di “Spettacoli di 

Mistero 2023”. Eventuali cambiamenti saranno comunicati. 

 

mailto:concorsisospirolo@gmail.com
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Art. 8 

Ogni concorrente autorizza il trattamento dei suoi dati personali ai sensi del Dlgs 196 del 30 giugno 2003 e dell’art. 

13 GDPR (Regolamento UE 2016/679) ai fini della partecipazione al presente concorso. 

Art. 9 

L’inserimento nella graduatoria dei finalisti sarà comunicato insieme all’invito a partecipare alla cerimonia di 

premiazione. La graduatoria sarà resa nota nel corso della cerimonia stessa. I premi assegnati dovranno essere 

ritirati personalmente dai finalisti o da persone delegate. 

Art. 10 

La partecipazione al concorso implica l’accettazione del presente regolamento. 

 

SEZIONI CONCORSO: A) da 6 a 14 anni; B) dai 15 anni 

 

DATA DI SCADENZA: 21 ottobre 2023 

 

PREMIAZIONI: 26 novembre 2023 
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Concorso letterario “Sospirolo tra leggende e misteri” 2023 – XIV edizione 

 

PREMIATI - MOTIVAZIONI DELLA GIURIA 

 

 

 

SEZIONE A – Singoli da 6 a 14 anni 
 

 

PRIMO PREMIO: A 10 - DUE CUORI E UN FALÒ  

Autore: Giacomo Tartini di Castelfranco Veneto - Treviso. 

Lavoro individuale. 

 

Racconto efficacemente costruito, nel rispetto dei canoni del genere, attorno alla vicenda di un libro 

strappato al fuoco, che diventa simbolo di libertà e motivo di ritrovati affetti. 

Efficace la descrizione di un mondo altamente tecnologico, totalitario e odiatore dei libri. 

 

SEZIONE A – Miglior lavoro scolastico (Intera classe o gruppi di alunni) da 6 a 14 anni 

 

 

PRIMO PREMIO: A 12 - LA FENICE CHE SI CREDEVA UN CORVO 

Autore: alunni della Classe V della Scuola Primaria “Gregorio XVI” di Bolzano Bellunese coordinati 

dall’insegnante Paola Zambelli.  

Lavoro di gruppo. 

 

Il lavoro collettivo rielabora in forme fiabesche, con rimandi a classici del genere, il mito della fenice, 

misterioso uccello che rinasce dalle proprie ceneri. Il fuoco è presente come realtà materiale, ma anche 

come manifestazione di poteri magici. Il registro linguistico è curato e contribuisce a creare un’atmosfera 

magica.    

 

 

Segnalato:  A 19 - DIALOGO SUL FUOCO  
Autore: Luca Elasdi  

Lavoro individuale. 

 

Il testo viene segnalato per l’originalità del tema che associa all’idea di calore, il fuoco, le parole, i libri, e 

per la brevità del testo, che aggiunge valore all’efficacia del messaggio. 

 

 

Segnalato: A 24 - LA LUCE DEL MIO CAMMINO 

Autore: Ginevra Pomarico 

Lavoro individuale.  

 

Il testo viene segnalato per l’atmosfera in cui è calato il racconto, e per la psicologia del protagonista, 

elementi che richiamano la narrativa ottocentesca sul lavoro minorile. 

 

entrambi della Classe 3^A Scuola Secondaria di 1^Gr. “Giorgione” di Castelfranco V.to guidati 

dall’insegnante Silvia Lovisetto 
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SEZIONE B – Partecipanti dai 15 anni 

 

 

PRIMO PREMIO: B30 - UN CAMINO SUL CARSO 

Autore: Paolo Banfi di Bassano del Grappa (VI). 

 

Testo ben costruito nel succedersi delle sequenze, che riportano in modo realistico, asciutto, una 

drammatica situazione attuale: l’emigrazione clandestina. Suggestiva la cornice in cui è ambientato il 

racconto: un’osteria di confine sullo sfondo di un Carso desolato, con caminetto e fuoco acceso, simbolo 

di accoglienza, condivisione, calore umano. Significativi i dialoghi tra gli avventori, fino all’imprecazione 

finale che chiama in causa Dio stesso a riparare le ingiustizie del mondo. 

 

Segnalato: B08 - EPIMETEO 

Autore: Mario Zangrando di Conegliano (TV). 

 

Il testo viene segnalato per la parodia del mito greco di Prometeo, fatta dal fratello Epimeteo, con 

l’inserimento di spiritose varianti. 

 

 

Segnalato: B15 - VITE DISANCORATE 

Autore: Loretta Casagrande di Cison di Valmarino (TV). 

 

Il testo viene segnalato per l’intensità del racconto, in cui il fuoco viene colto in tutte le sue 

manifestazioni e i suoi valori simbolici. 

 

 

Segnalato: B51 - IL FUOCO DELLA FRATELLANZA 

Autore: Danila Barel di Cappella Maggiore (TV). 

 

Il testo viene segnalato per la scelta originale del narratore: la torcia del fuoco olimpico di Cortina 1956, 

che diventa il simbolo dell’unione tra i popoli nel nome dello sport.  

 

 

Segnalazione speciale: B35 - IL FUOCO SPENTO 

Autore più anziano (92 anni): Umberto Gasparoni di Sandrigo (VI). 

 

Il breve testo viene segnalato per l’intensità del sentimento, la solitudine, evocata in modo poetico, dal 

fuoco spento nel caminetto. 

 

 

 

 

 

GIURIA 

 

Antonia Arslan presidente 

Alba Barattin 

Rosetta Girotto Cannarella 

Gianluca Da Poian 

Nicola De Toffol 

 

 

SEGRETARIO del Concorso 

 

Federico Brancaleone 
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SEZIONE A – Singoli da 6 a 14 anni 
 

 
PRIMO PREMIO: A 10 - DUE CUORI E UN FALÒ  

Autore: Giacomo Tartini di Castelfranco Veneto - Treviso. 

Lavoro individuale. Età autore: 12 anni 

 

 

Giallo, rosso, arancione e nero. Poi il fumo. Bruciavano ardenti tra le fiamme. Non aveva resistito. Ne aveva  

preso uno, se lo era messo sotto la giacca e lo aveva portato a casa. 

Il suo calore gli dava una piacevole sensazione. 

Una volta giunto a destinazione, lo aveva tirato fuori. Era rosso, con la copertina ruvida e la scritta dorata 

era sbiadita: “Preghiere di ogn.. giorn..” non si riusciva a leggere bene tutto il titolo. 

Lo aprì con cautela e lesse: “ Finito di stampare in aprile 2023”. Possibile? 

Ormai era più di cinquant'anni che i mesi non esistevano più. Ne ricordava qualcuno perché da piccolo sua 

nonna gli cantava una filastrocca prima di dormire: “ Trenta dì conta novembre...” ma non se la ricordava 

più. Ora c'erano i deca, gruppi di cento giorni. 

Si sedette comodo nel suo letto di ariogel e iniziò a sfogliare il libro. 

La carta era ruvida e sfogliare le pagine era una sensazione che non provava da tempo. 

Da quando i S.A.L (Soldati Anti Libro) avevano cominciato a distruggere i libri bruciandoli nei falò, i suoi 

genitori non gli avevano più permesso di leggere e i controlli erano sempre più frequenti. 

I libri affaticano la vista, dicevano, non sono più modificabili e restano uguali per anni quindi non sono 

aggiornati. Sono pesanti e tendono ad ammuffire nel tempo, portano malattie e altre cose che non ricordava. 

Improvvisamente sentì un ronzio, era Clark il robot domestico che gli avevano assegnato con la casa. 

Nascose subito il libro sotto il materasso. 

“Temperatura esterna -25° C, possibilità di forti nevicate, venti forti da nord-est, è sconsigliato uscire in 

areomobile” disse il robot con la sua voce metallica. Accidenti! Pensò Geordj. Con questo brutto tempo 

non poteva andare a lavorare e non sarebbe più riuscito a pagare il noleggio della casa. 

 

In Siberia tutto sommato non era una brutta vita. A parte il sole che si vedeva solo nei deca più caldi. Si era 

abituato al clima rigido e alla vita assistita dai robot. A volte però sentiva che gli mancava qualcosa. Aveva 

tutto, una bella casa con tante comodità, cibo di ogni tipo, film in 3D ogni sera e un'areomobile nuova ogni 

due deca. Ma c'era qualcosa in fondo al suo cuore che non andava. Era solo. 

Il robot se ne andò e Geordj ne approfittò per riaprire il libro e si accorse che dietro la copertina c'era scritto 

un nome e un indirizzo “Ada Grey, 21 Parisöl Straβe, Mellisburg”. Non aveva mai sentito questo paese. 

Si vestì, prese il libro e si rassegnò ad usare la vecchia metropolitana per andare a lavorare, visto che il 

tempo non era migliorato.  

 

Alla stazione trovò una mappa e lì vide scritto “Mellisburg”,era in un'area poco frequentata della città 

antica. Arrivò al lavoro e poi al ritorno decise di scendere proprio a quella fermata. 

 

Sentì lo sferragliare metallico delle porte della metropolitana che si aprivano ed uscì. Non era mai stato in 

questa zona della megalopoli ed era sconsigliato andarci per via dei disordini che c'erano stati in passato. 

 

Proseguì indisturbato verso la via principale, cercando di non pensare al fatto che si trovava cinquanta metri 

sotto terra. Infatti quella città, in seguito alla G.T.C. , Grande Tempesta di Calore, era sprofondata nel 

terreno, restando incredibilmente intatta, ma racchiusa da cemento e detriti. Vide la CXX- underground, la 

metropolitana della città, allontanarsi guidata dalla solita mente robotica. 

Dopo aver attraversato strade dissestate e quartieri abbandonati, raggiunse Piazza del Fuoco, dove tutti i 

falò dei libri ebbero inizio molto tempo fa. Sentì un rumore alle spalle e poi non vide più nulla. 

 

Aprì gli occhi e nella penombra la prima immagine fu una donna con il viso coperto che gli chiese con voce 

sprezzante: “Chi sei?”. 

“Mi sono perso, abito qui vicino.” mentì lui. 

“Falso!” gli risposero in coro due voci. 



8 

 

All'improvviso fu colto di sorpresa da un pugno che lo fece traballare e cadere pesantemente dalla sedia. 

Era legato e il libro cadde dalla giacca. 

Ci fu un momento di silenzio e la donna, dopo aver raccolto il libro e letto il titolo, restò di stucco. “E' 

quello di mio padre!” esclamò. 

“Tu non sai cosa avevi in mano, ma è grazie a te che ora il mondo forse verrà salvato” disse lei. 

Poi lo liberò e vide un’ustione a forma di cuore sulla mano di Geordj. 

 

Nel 2112 il padre di Ada, il primo ministro Grey, si era opposto ai falò e per questo era stato ucciso 

nell’incendio della sua casa. I suoi figli Ada e Geordj erano miracolosamente sopravvissuti, ma si erano 

provocati tutti e due un’ustione alla mano destra, a forma di cuore. 

Geordj si era spesso chiesto il motivo di quella macchia, ma era troppo piccolo per ricordarsi dell’incendio. 

Dopo l’assassinio del padre, i due fratellini erano stati divisi e affidati a due famiglie diverse, Ada, però, 

che era più grande, aveva conservato il libro “Preghiere di ogni giorno” che stava leggendo poco prima 

dell’incendio. 

Solo in seguito un amico di suo padre le aveva spiegato il potere del libro: conteneva una formula magica 

che, se letta da due persone dello stesso sangue e toccate dalle fiamme, avrebbe impedito al fuoco di bruciare 

la carta dei libri. 

Non sapendo come fare a ritrovare il fratello, aveva lasciato il libro nell’ultima biblioteca del centro città, 

sperando che sarebbe stato proprio il libro a ritrovare Geordj. 

“PAX TIBI IGNIS EX LIBRIS ET CHARTA” recitarono tenendosi per mano. 

 E così fu. 
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SEZIONE A – Miglior lavoro scolastico (Intera classe o gruppi di alunni) da 6 a 14 anni 
 

 

PRIMO PREMIO: A 12 - LA FENICE CHE SI CREDEVA UN CORVO 

Autore: alunni della Classe V della Scuola Primaria “Gregorio XVI” di Bolzano Bellunese coordinati 

dall’insegnante Paola Zambelli.  

Lavoro di gruppo. 

 

 

C’era una volta, in un bosco lontano lontano, un uccello dai bellissimi colori del cielo infuocato dal 

tramonto. Dopo un lungo viaggio alla ricerca del luogo ideale, poco prima di lasciare la sua vita durata ben 

cinquecento anni, aveva deposto il suo unico uovo.  

Aveva preparato con cura il nido, intrecciando i rametti profumati di resina di mirra con i rami e  la corteccia 

della cannella, aggiungendo qualche ago di abete. Aveva dato al suo nido una forma ovale, per conservare 

il suo ultimo e più prezioso tesoro. Poi aveva atteso che il sole infuocasse le sue piume riducendola in 

cenere. Proprio le sue ceneri avrebbero scaldato l’uovo fino a far nascere il suo pulcino… O almeno così 

sperava, perché così succedeva da secoli e secoli a tutte le fenici. 

Accadde che, dopo poco che la fenice era sparita fra le sue stesse ceneri, una coppia di corvi trovò il bel 

nido, decise di occuparlo e di covare l’uovo. Quando nacque il pulcino, i due genitori lo allevarono come 

fosse un loro piccolo, anzi la loro piccola di corvo e le diedero un nome, Paprika. Negli anni Paprika ebbe 

tanti fratelli e amici corvi con cui imparò a giocare, a procurarsi il cibo, a costruirsi un nuovo nido.  Non 

aveva proprio un caratterino facile, ma tutti le volevano bene e lei voleva bene ai suoi genitori e a tutti i 

suoi amici. Però spesso veniva presa in giro per le sue piume dorate. Quando si rattristava o si arrabbiava 

le sue piume si tingevano del colore del fuoco e si scaldavano; in quei momenti i suoi amici si allontanavano 

finché non le passava il malumore. Quando succedeva sentiva il fuoco nello stomaco, soprattutto  se i suoi 

amici la canzonavano: «Paprika-occhi-di-fuoco, Paprika-occhi-di-fuoco». 

Ma con il passare degli anni Paprika si accorse anche che i suoi genitori, i suoi fratelli e i suoi amici 

crescevano, invecchiavano, morivano… e lei no. 

Un giorno un animale un po’ strano, che non aveva mai incontrato, una sorta di topo con il musetto dalle 

guancette sempre in movimento, dalla pelliccia rossastra, con una lunga e folta coda della stessa tinta e con 

un’aria saggia, le disse ammirato : «Tu, sei una fenice!» 

«No, io sono un corvo dalle piume dorate», rispose lei.  

Lo scoiattolo si mise a ridere: 

«Cara la mia ingenua fenice, vieni con me, andiamo al laghetto.» 

La fenice lo seguì e quando si specchiò nelle acque stentò a riconoscersi. Poi lo scoiattolo le disse: 

«Guardati, i corvi sono neri, tu sei completamente diversa: hai i colori dell’oro e del fuoco, i tuoi occhi sono 

azzurro fiammella. Sei più grande di un corvo, hai le penne completamente diverse, più grandi, più morbide. 

Hai le zampe lunghe e gli artigli dorati. Il tuo becco assomiglia a quello di un’aquila, non di certo al becco 

di un corvo. E poi i corvi gracchiano, mentre tu hai una voce dolce, che parla tutte le lingue del mondo 

animale e umano…» 

La fenice continuava a specchiarsi delusa e sorpresa, ma anche triste. Più si specchiava più si accorgeva 

che lo scoiattolo diceva la verità. Con voce triste chiese: «E allora io chi sono? Da dove arrivo? Chi sono i 

miei genitori? Ho fratelli o sorelle in giro per il mondo?» 

«Questo non posso saperlo. Devi scoprirlo da sola», rispose lo scoiattolo. 

Allora Paprika iniziò a girare il mondo per scoprire chi fossero i suoi genitori, da dove veniva veramente, 

quale sarebbe stato il suo destino. 

Incontrò persone che la salutarono ammirate, ma trovò anche umani che cercarono di catturarla. In 

particolare in un villaggio venne intrappolata e dovette difendersi lanciando palle di fuoco, incendiando il 

bosco. Vide gli umani soffrire e lanciare contro di lei parole di fuoco che le facevano male al cuore: 

«Sparisci! Vattene! Hai creato un guaio enorme! Sei davvero una creatura crudele! » Capì con orrore che 

non voleva, non sapeva di poter dare fuoco a tutto e si rattristò piangendo calde lacrime. Mentre piangeva 

tentando di strapparsi le piume infuocate, l’avvicinò un bambino che non temeva né lei né il suo fuoco e la 

coccolò dicendole dolci parole: parole di acqua, parole di luce; parole di gentilezza. La fenice finalmente 

si spense e aiutò gli umani a trasportare acqua per spegnere l’incendio che aveva causato. 

Per tantissimi anni rimase nel villaggio degli umani e li aiutò nelle loro necessità, nei loro lavori: spaccare 
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massi, accendere fuochi d’inverno e aiutare gli uomini a non spegnere mai il fuoco necessario per vivere. 

Scoprì di conoscere piante curative e profumate con cui aiutava gli umani. Ma, un brutto giorno, arrivano 

delle persone avide , intenzionate a rubarle le piume dorate e si trovò costretta a scappare. Prima di 

andarsene regalò una piuma, la più bella, dorata e brillante al bambino che l’aveva aiutata, divenuto ormai 

un anziano. 

Viaggiò, viaggiò per anni e anni alla ricerca di qualcuno che le assomigliasse. Conobbe gli uccelli e gli 

animali più disparati di ogni luogo del mondo,  da nord a sud; da est a ovest; raggiunse tutti gli angoli della 

Terra. Conobbe animali selvaggi, animali liberi; ma anche animali domestici e animali in gabbia. 

Vide il mondo cambiare, tante guerre passare. Non capiva perché gli umani mettessero a ferro e fuoco le 

loro terre, perché si facessero fuoco gli uni contro gli altri. 

Vide sorgere paesi e poi città sempre più grandi. Vide costruire palazzi meravigliosi e fabbriche. Vide il 

cielo e le acque sporcarsi sempre di più nel corso dei decenni: conobbe l’inquinamento e i suoi danni. 

Incontrò persone che l’ammiravano, altre che le fecero dei ritratti. A distanza di anni incontrò chi la 

fotografava. C’era chi tentava di catturarla, chi di portarle via almeno una piuma… Sempre le stesse storie 

di avidità! 

 

Dopo una vita in viaggio, la fenice inizia a sentirsi anziana e stanca, anche se il suo aspetto non è mai 

cambiato. È talmente sfinita che si lascia trasportare dal vento, senza una meta. «Portami ai confini del 

mondo» urla all’aria chiudendo gli occhi e addormentandosi. 

Quando si risveglia, si trova a sorvolare un luogo con una luce strana, che le crea il solletico nello stomaco 

e le fa vibrare le piume di piacere. Sente il suo cuore, ormai vecchio di quasi cinquecento anni, fare una 

piroetta. Non capisce il motivo di queste sensazioni… perciò plana e osserva il mondo che la circonda. Ci 

sono animali strani, nati da combinazioni di tutti gli animali che ha incontrato nella sua lunga vita; alcuni 

sono proprio insoliti, altri buffi; certi fanno paura e altri ancora tenerezza. Ma vivono tutti in armonia e 

rispetto. Mentre si guarda intorno viene avvicinata da alcuni uccelli che le assomigliano molto nella forma, 

anche se hanno colori differenti dai suoi. Fa così la conoscenza delle fenici dell’acqua, del vento e della 

terra. 

Vive il tempo che le rimane in quel luogo meraviglioso fino al giorno in cui sente un improvviso bisogno 

di costruire un nido. Cerca i ramoscelli più profumati, li intreccia dandogli una forma ovale e quando sente 

un formicolio su tutte le piume, vi depone il suo unico uovo. Inizia a covarlo sollevando verso il cielo le 

sue piume dorate che in breve s’infuocano. Le altre fenici passano a salutarla promettendole di prendersi 

cura del suo pulcino. 

«Ci rivediamo presto» le dicono, mentre Paprika si trasforma nella cenere che coverà il suo stesso uovo, da 

cui lei rinascerà. 

… O almeno così dovrebbe accadere! 

 

  



11 

 

Segnalato:  A 19 - DIALOGO SUL FUOCO  
Autore: Luca Elasdi  

Lavoro individuale (all’interno di una classe). Età autore: 13 anni 

Classe 3^A Scuola Secondaria di 1^Gr. “Giorgione” di Castelfranco V.to guidati dall’insegnante Silvia 

Lovisetto. 

 

 

Non riuscivo a scrivere niente sul fuoco. 

Ho chiesto a mio papà, che stava leggendo, se mi dava qualche idea. 

Lui ci ha pensato un po’ su, ha abbassato gli occhiali e poi mi ha detto: “Le parole sono come il fuoco. 

Secondo te cosa vuol dire Luca? Dammi una tua interpretazione.” Se prima non avevo alcuna idea, ora oltre 

che senza idee, ero anche pieno di dubbi.  

Le parole… il fuoco… Ho pensato ai libri. I libri sono di carta e la carta brucia, le parole bruciano e sono 

come il fuoco. Gliel’ho detto. Mi ha risposto “Buona. Vai avanti.”  

Avanti dove? Ero bloccato. Nessuna idea che non fosse una delle solite idee sul fuoco come possono essere 

idee sul mare o sul futuro, piene di banalità. 

“Le parole possono far male come il fuoco” ho gridato. 

“Giusto anche questo! Proprio così!” ha risposto mio papà. 

“Le parole che diciamo se ne vanno in aria, come il fuoco e come il fuoco hanno un effetto su chi le ascolta. 

E se si tratta di legna buona, parole buone, allora riscaldano l’anima come la legna scalda il corpo. E come 

hai detto tu un libro scalda eccome! Ma non perché lo bruci, bensì perché lo leggi!”.  

Io silenzioso ho riposto i miei libri nello zaino. Stavo pensando alla conversazione appena svolta. Alla 

sensazione che sentivo addosso, e anche se non avevo capito proprio tutto, era una bella sensazione. 
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Segnalato: A 24 - LA LUCE DEL MIO CAMMINO 

Autore: Ginevra Pomarico 

Lavoro individuale (all’interno di una classe). Età autore: 13 anni 

Classe 3^A Scuola Secondaria di 1^Gr. “Giorgione” di Castelfranco V.to guidati dall’insegnante Silvia 

Lovisetto. 

 

 

17 marzo 1902 

Un altro giorno. Un altro giorno da passare in miniera, lontano dalla mia mamma e dalle mie sorelline. 

Stamattina, il signor Mark, il mio capo, è più scontroso del solito. Probabilmente perché ieri io e i miei 

compagni abbiamo tirato su poco mercurio e solo una manciata di rame.  

La miniera dove lavoro è una delle più buie delle Dolomiti, riusciamo appena a trovare la via per entrare. 

Il paesaggio intorno è meraviglioso, tra conifere, ruscelli e tanti animali. Ma la nostra miniera no, sembra 

un buco profondo nelle rocce pallide che nasconde chissà quale essere malvagio. Lavoro qui ormai da tre 

anni, da quando il papà è rimasto schiacciato sotto un abete appena tagliato. 

Meglio non lamentarsi mai, comunque, altrimenti anche stavolta ci verrà tolta dalla nostra misera paga una 

lira.  

Oggi, però, sarà una giornata speciale, me lo sento! Per fortuna il signor Mark deve aver capito il problema 

della poca luce, infatti, prima di entrare, ha dato a ognuno di noi una piccola lampada a carburo, per vedere 

almeno dove mettere i piedi. I primi ad entrare siamo proprio noi, io e la mia lanterna. E’ la mia compagna. 

So da anni che il fuoco dentro quella piccola lampada sarà la mia guida nelle viscere della terra. Percorro 

poche decine di metri e la luce fioca della fiammella mi regala una lunga e luccicante vena di rame. In un 

paio d’ore stacco e riempio a martellate il secchio che mi porto dietro. 

Mentre mi avvio verso il punto di raccolta, sento il signor Mark che urla: 

-Ridd, Riiidd!” - 

-Sì signore!- rispondo a gran voce. 

-Sali, ti devo parlare.- 

Mi sono dimenticato di dire che il mio vero nome è Francesco, ma qui tutti mi chiamano “Ridd” che in 

dialetto significa “grillo”, per via dei “salti” che i miei compagni mi vedono fare all'interno della miniera. 

- Ho un lavoro per te - mi dice con la sua voce cavernosa. 

- Gli operai hanno aperto un altro stretto cunicolo, e siccome sei l’unico abbastanza agile da entrare 

dappertutto, dovresti rimanere un altro po’ a fine giornata a perlustrare anche quello- 

-Non posso, devo tornare a casa dalla mia famiglia…- provo a giustificarmi. 

Ma lui non risponde.  

Dopo un giorno intero di lavoro, mi tocca restare ancora in questa maledetta miniera!  

Nonostante il duro lavoro, la piccola fiamma della lanterna è ancora accesa. Posso farcela. Magari prenderò 

un paio di lire in più per comprare del pane e della carne. 

Guidato dalla mia fiammella, entro nello stretto cunicolo e riesco a riempire il secchio per ben tre volte. La 

luce fioca è sempre con me, mi accompagna al deposito e mi riporta di nuovo nel cunicolo.  

Basta così. Il fuoco e la sua luce mi hanno fatto rientrare anche oggi a casa. Un altro giorno “miracoloso” 

è terminato. 

Grazie fiammella, lo so che dentro di te c’è qualcuno che mi vuole bene e accompagna il mio triste, ma 

fiero cammino. 
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SEZIONE B – Partecipanti dai 15 anni 
 

 

PRIMO PREMIO: B30 - UN CAMINO SUL CARSO 

Autore: Paolo Banfi di Bassano del Grappa (VI). 
 

 

Tutti si girarono vedendolo entrare: bagnato, infreddolito, coperto da pochi vestiti laceri e sporchi, 

spettinato e con l'aria impaurita, poteva avere 13 anni circa. A quel punto si interruppero tutte le 

conversazioni e le grida, i clamori, le battute in dialetto in italiano in sloveno, e tutto sembrava sospeso 

come un fotogramma bloccato: il fumo della pentola, i bicchieri di vino bianco e di rosso sui tavoli, la carta 

vincente da calare, il fuoco che crepitava nel grande camino acceso di questa osmiza. Fuori un novembre 

freddo e piovoso con la neve già ad imbiancare i monti più alti e il Carso grigio di nebbie e foschie, sotto 

un cielo livido che copriva l'intrigo di alberi spogli e rami secchi. 

Con passi esitanti il ragazzino si avvicinò verso il camino guardandosi in giro timoroso, nei suoi occhi 

evidente la paura di essere sgridato apostrofato cacciato da quel luogo. Ma nessuno fiatava: lo guardarono 

in silenzio, un lungo intervallo di silenzio sorpreso, interrotto infine solo dalla concitazione di Dora che 

dalla sua tavolata si rivolse alla signora vicina al bancone: Va a cior una coperta! A quel punto ripresero le 

voci ma si era rotto il clima di leggerezza e di euforia che pervadeva fino a poco prima l'ambiente e le parole 

presero la forma di domande: chi sarà, da dove verrà, di che nazionalità, no me par africano, no 

probabilmente è pakistano o siriano, proviamo a chiederglielo. Ma sacramento, se non sa l'inglese come xè 

che fasemo?  

Intanto lui aveva raggiunto uno sgabello vicino al camino e, rassicurato dal fatto di essere guardato senza 

urla e senza minacce, si era seduto per cercare di scaldarsi, di asciugarsi. di godere il tepore di quella 

fiamma. 

Come sarà arrivato quassù? Do you speak English? Silenzio. Lui guardava intorno i volti e gli sguardi 

interrogativi dei commensali poi chinava gli occhi a terra e poi li rialzava sorpreso, come se non capisse: e 

in effetti capiva solo qualche parola di inglese. Are you hungry? Ghetu fame?  

Ne aveva eccome, lo disse con ampi cenni di assenso: e quando dal tavolo di fianco la Marianna gli allungò 

un piatto con un po’ di pane, le due fette di soppressa e quel meraviglioso musetto in crosta che era la 

specialità dell’osmiza, lui prima esitò ma poi accolse il piatto nelle sue mani e mangiò solo il pane 

voracemente lasciando le altre cose. Forse l’è musulman! esclamò Gianni e gli passò un bel tocco di 

formaggio che il ragazzino guardò e annusò prima di farne un solo boccone. 

Intanto era arrivata la coperta e la stessa Dina, la proprietaria dell'osmiza, gliela appoggiò sulle spalle e 

cominciò a fregare: il ragazzino, che in un primo momento era sembrato spaventato e ritroso, poi si 

tranquillizzò e si lasciò strofinare le spalle, avvolgere e frizionare i capelli con un asciugamano. 

Intanto guardava nel caminetto il fuoco accogliente, amico, caldo davanti al quale lasciar riposare le ossa e 

sentire tutto il piacere di ogni fibra del corpo appagata dal tepore, dopo il momento doloroso dei geloni che 

si sciolgono alle dita delle mani e dei piedi: poi solo calore, a far diradare la paura per l'ingresso nella casa 

sconosciuta.  

Eppure rimaneva in lui l'angoscia della solitudine, con il riverbero della fiamma a ricordargli tante immagini 

dolorose: durante le lunghe giornate di cammino attraverso i Balcani (il game, lo chiamano: il gioco!) il 

fuoco si accendeva a sera in qualche radura, e nelle baite abbandonate entro cui passare una notte… Poi la 

sosta al confine tra Bosnia e Croazia, dove cercavano l'ingresso in Europa senza riuscire a fare breccia: e 

lì, sotto l'acqua e la neve nel freddo e nel gelo, attendevano una possibilità di vita. Ma evidentemente 

chiedevano troppo. E il fuoco era stato appiccato alle tende di fortuna che avevano montato vicino alla 

boscaglia. 

 Lo stesso che adesso lo scaldava aveva incenerito la vita di sua sorella, insidiato la sua, quella dei genitori 

e degli altri due fratelli. Il game non era uno scherzo: il fuoco non aveva perdonato Amina, rimasta 

intrappolata. Ricordava solo la disperazione dei genitori, la puzza, il corpo quasi irriconoscibile. Non aveva 

pianto, era rimasto impietrito, senza parole.  

Intanto Dora si era alzata per sedersi vicino a lui, sostituendo Dina nell’impegno di asciugarlo: Ahmed era 

l'unica parola che lui aveva pronunciato rispondendo all'insistenza di quella donna che, toccandosi il petto, 

continuava a ripetere Dora Dora Dora... Aveva capito che era un nome e che voleva sapere il suo: Ahmed, 

figlio di Gassan e Marian.  
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Venivano dalla Siria, avevano dovuto scappare precipitosamente dalla loro città bombardata devastata 

saccheggiata infiammata: i fischi e poi le esplosioni e poi ancora il fuoco a bruciare ciò che rimaneva…Il 

tempo di prendere poche cose e poi via di corsa su un camion pieno di gente per iniziare a percorrere quella 

rotta insidiosissima verso l’Europa: chilometri e chilometri e chilometri ancora, a piedi. Una sera aveva 

sentito i suoi genitori parlare fitto fitto e alla fine con grande sorpresa aveva visto le lacrime sulle ciglia di 

suo papà: è impensabile, il papà non piange mai, che succede? Allora capì: fuggire da un inferno per finire 

in un altro inferno non era una prospettiva gratificante per due genitori che avevano trascinato con sé quattro 

figli di 15, 13, 10 e 7 anni.  

Queste immagini scorrevano nella sua mente mentre guardava i bagliori della fiamma nel caminetto e 

sentiva le membra intiepidirsi e rilassarsi progressivamente, un piccolo piacere che aiutava a sciogliere il 

nodo di angoscia dentro di sé: quando con l’onda d’urto creata da centinaia di persone erano riusciti a 

superare le reti innalzate al confine della Croazia, i poliziotti li avevano colpiti con violentissimi getti 

d’acqua e poi inseguiti agitando i manganelli e puntandogli contro pistole e mitragliatori. Una babele di 

voci concitate, grida strozzate, richieste disperate di aiuto, spari, sassi, fumo: nella confusione era scappato, 

pensando di avere vicini genitori e fratelli, ma si era presto accorto di essere solo. Un bosco innevato e tanta 

paura.  

Appoggiò la testa sulle spalle di Dora, che gli cinse le spalle abbracciandolo: Vien qua, putelo. Il fuoco 

continuava a crepitare, mandando faville nella cappa del camino: lui le guardava immagato, gli occhi velati. 

E Dora, stretta a lui, vagava nel tempo e tornava all’infanzia, ad altre faville che si alzavano verso il cielo 

dal rogo della vecia in gennaio, al camino grande della cucina, e ricordava una vita semplice e sobria ma 

colma di affetto e di promesse. Per Ahmed era tutto diverso: una vita già violata.  

Si girò verso la stanza: nei tavoli si era tornati a parlare ma sottovoce, quasi per non disturbare. I giocatori 

di briscola avevano sospeso la partita.  Qualcuno aveva cominciato a ragionare sul da farsi: a Trieste ghe 

né n’associazion che se ocupa dei migranti. E poi, suggeriva qualcun altro, c’è l’assistente sociale del 

Comune. Magari va avvisata la questura. Ma domani, tutto domani: per quella notte Dora si offrì di farlo 

dormire a casa sua, con l’assenso silenzioso del marito Ivan: non avevano figli, c’era una cameretta per 

eventuali ospiti.  

Ahmed non capiva, eppure si sentiva accolto per la prima volta dopo tanto tempo: gli diedero in mano un 

uovo sodo, che mangiò volentieri. Ma voleva la mamma, il papà, i suoi fratelli. E gli mancava la sorella, 

morta ustionata e sepolta ai margini di un bosco. Guardò ancora il fuoco, e il suo corpo ebbe un fremito. 

Dora capì, lo strinse: solo allora, davanti a quel caminetto in una osmiza del Carso, il ragazzo lasciò correre 

le lacrime e si sciolse in un pianto muto e disperato, la schiena scossa dai singhiozzi. Appoggiò la testa 

sulle ginocchia di Dora, che intanto gli accarezzava i capelli con dolcezza: un uomo non trattenne una 

bestemmia, convocando Dio in persona a rendere conto delle ingiustizie del mondo. Dina si alzò e andò ad 

aggiungere un tronchetto nel fuoco. 
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Segnalato: B08 - EPIMETEO 

Autore: Mario Zangrando di Conegliano (TV). 

 

 

Parlano tutti di mio fratello. L’eroe che ha donato il fuoco agli uomini. Di me invece non parla nessuno. 

Dicono che dei due lui era quello intelligente che pensava prima di agire. Mentre io sarei quello che prima 

faceva e poi, casomai, ci rifletteva su. Semplificazioni, ecco cosa sono. Analizziamo i fatti, piuttosto. 

Venivamo da una famiglia numerosa e importante. Sì, insomma, comandavamo noi. Fino a che non sono 

arrivati Zeus e quegli altri dell’Olimpo a farci la guerra. Gentaglia. Avrei voluto fracassagli la testa ma 

Prometeo mi teneva buono «Calma Epimeteo, calma» e alla fine siamo rimasti solo io e lui, lasciati in vita 

perché non ci eravamo messi di traverso.  

I nuovi padroni ci ammisero tra loro, ma ci consideravano come i parenti poveri, due paria a cui affibbiare 

i lavoretti sporchi. Un giorno che aveva l’emicrania Zeus si avvicinò a mio fratello: «Potrebbe servirci un 

esercito, c’è dell’argilla di là» fece cenno verso una pozza: «Produci qualche soldato» disse e poi si appartò 

a partorire Atena. Nemmeno il tempo di dirgli «Hai sentito che stronzo?» che Prometeo era già là a 

impastare fango «Vieni, aiutami». Da tempo dubitavo del suo acume e a vederci là dentro, con la mota alle 

ginocchia, intenti a maneggiare la fanga, no non ci facevamo una gran figura. Ma poi ha avuto l’idea di 

usare il fuoco e tutto mi è stato chiaro: voleva servirsene per animare quelle bambole di creta. E mentre 

Zeus tornava tenendo per mano Atena, eccoci tutti inzaccherati e orgogliosi ad esibire l’esito della missione 

impossibile: alle nostre spalle un manipolo di mortali, nudi, sporchi e ignoranti, perfetti per la guerra.  

Atena ne fu entusiasta, mi schiacciò in mano da uno scrigno che teneva con sé un bel mazzetto di qualità 

da distribuire a quei babbei e io ero intenzionato a farlo ma Prometeo si era già messo a scherzarci e a 

giocarci: «In riga, uomini! Tu sulle ginocchia, tu metti il piede lì, tu arrampicati là…» li avevamo fatti 

insieme ma li adoperava come fossero solo suoi. Così, per rabbia, iniziai a regalare qualità a destra e a 

manca. La fedeltà al cane, l’astuzia alla volpe... stavo dando la laboriosità al castoro quando Prometeo se 

ne accorse. Lasciò gli uomini disposti uno sopra l’altro e venne da me: «Ma che cazzo fai?!»  

Ero rimasto a mani vuote, non avevo più nulla per quella marmaglia di arti e teste arrampicati uno sull’altro. 

Ecco, qui in effetti una differenza tra me e mio fratello emerge: io sono permaloso, lui invece non si fa 

trasportare, tende a reagire elaborando nuovi piani. E infatti eccoci là che nemmeno siamo dentro al litigio 

che passa Atena col suo scrigno tra le mani «Presto, distraila» esclama Prometeo e mi spinge verso di lei 

che ancora gli sto chiedendo cosa devo dirle «Inventati qualcosa», «Ma è la dea della sapienza, ci sgama» 

protesto «Ma cosa vuoi che ne sappia, è nata dieci minuti fa» e mi ci spinge contro.  

Atena mi scruta coi suoi occhioni grandi e curiosi «Ciao Epimeteo» sorride, com’è bella. «Ciao Atena, 

ehm… ci vieni con me?» lei mi prende per mano e io ho un tuffo al cuore «Dove, Epimeteo?» chiede, 

ingenua e… maliziosa? Io lo so dove vorrei portarla perché non sono un pezzo di legno ma cerco darmi un 

contegno: «Ti porto a vedere una bella cosa» e lei è tutta felice, batte le mani e fa cadere lo scrigno «Cosa, 

cosa?» chiede saltellando e allora mi lancio: «La prima piramide umana!» e l’accompagno davanti al 

cumulo di uomini. Non è che siano proprio belli da vedere, sono lì che traballano, sudano, inspirano ed 

espirano. Atena si avvicina e li studia, poi affonda un dito tra le costole di uno, quello geme, lei ridacchia. 

Poi tira a sé i capelli di un altro, quello grugnisce, altre risatine.  Infine inizia a solleticare a caso nel 

mucchio, qualcuno ride, la risata è contagiosa, iniziano a ridere tutti… la piramide viene giù. «Un esercito 

di idioti» penso, mentre Atena si spancia dalle risate. Poi torna seria «Sarebbe bello se potessero ricordarsi 

di questo» dice «Dovrebbero poter serbare la memoria dei momenti belli» e io penso che sia davvero molto, 

molto più intelligente di quanto si possa credere così, per farle un complimento dico «Anche l’intelligenza 

è un bel dono» ma in quello si mette in mezzo Prometeo, si è appropriato dello scrigno e ne ha tirato fuori 

gli avanzi: intelligenza e memoria, mi fa segno di portare via Atena ma quella lo vede: «Capiti a proposito, 

Prometeo, dona memoria e intelligenza a queste creature» che canaglia, è riuscito a far passare la sua idea 

per un’idea di Atena.  

Zeus non poteva prenderla bene. Padre protettivo e possessivo, non vedeva di buon occhio i nuovi amici 

della figlia. Ma Atena riuscì a rabbonirlo: «La loro conversazione, arricchita da intelligenza e ricordi, è 

molto interessante» e non passò molto che ci fecero un invito, a me, a Prometeo e agli uomini, per una 

grigliata a Mecone dove Zeus organizzava le feste. «Bene» dico io «ma non ci possiamo presentare a mani 

vuote, non sta bene, con tutta questa gente ci vorrà almeno un bue» e mentre lo dicevo a quel genio di 

Prometeo già brillavano gli occhi.  

L’enorme bue fu dono gradito e Zeus, dato che io avevo già avuto l’idea di portarlo, diede a Prometeo 
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l’incarico di accendere il fuoco e cucinare la bestia. Mio fratello non aspettava altro. Dei pezzi del bue fece 

due parti: da una parte la carne, nascosta però sotto la pelle del bue, dall’altra le ossa, coperte di grasso 

luccicante. Fatte le porzioni, invitò Zeus a scegliere la sua parte e quella degli uomini. Zeus, babbeo, scelse 

la parte che luccicava. Ma quando scoprì che gli erano state date le ossa e agli uomini la carne iniziò a 

tuonare, festa interrotta, tutti a casa.  

«Calma Epimeteo, calma» ripeteva Prometeo «Ha scelto lui non può prendersela con noi». E infatti non se 

la prese con me (e vorrei vedere, avevo portato io il bue) né con Prometeo. Se la prese con gli uomini. Gli 

tolse il fuoco. Quelli giravano ancora nudi e si erano abituati a mangiare cotto così ora pativano il freddo e 

non digerivano più il crudo, si ammalavano e morivano. Del resto erano mortali, era da mettere in conto, 

no? Ma Prometeo non si dava pace. «Andiamo alla pozza, impastiamo altro fango, lo animiamo col fuoco 

e hai di nuovo tutti gli uomini che vuoi» gli dicevo, ma lui non ascoltava. Pensava tutto il giorno a come 

salvare gli uomini. E non era il solo. Anche Atena ci era rimasta male e venne dircelo. Prometeo allora la 

prese da parte, con mio personale disappunto, e iniziarono a confabulare tra loro, escludendomi.  

Quel che successe poi è noto. Atena aprì di notte a Prometeo, lui rubò il fuoco e lo portò agli uomini. Zeus, 

com’era ovvio, lo seppe e decise di vendicarsi di Prometeo e degli uomini. Di Prometeo avrete saputo. 

Proprio la fine di un cervellone...  

Agli uomini invece lo scherzetto lo fece fare a me. Sapeva che Atena mi aveva lasciato a bocca asciutta e 

così mi mandò Pandora. Una donna. Non si erano mai viste donne prima, solo uomini. Bene, Zeus prese a 

modello una dea, forse Atena stessa, e ne ricavò la donna: levigata, profumata, morbida, liscia. Insomma, 

Pandora. Me la mandò con addosso solo un fiocchetto con su scritto “Regalo di Zeus”. Tra le mani un vaso 

e un bigliettino, semplice e diabolico al tempo stesso: “Non aprire”. Prometeo l’aveva detto: «Non accettare 

regali da Zeus» ma come facevo a lasciarla fuori dalla porta? Atena le aveva dato la vita, Afrodite la 

bellezza, Apollo le aveva insegnato la musica, Era le arti manuali… mi rese felice in modi che non osavo, 

non dico sperare, ma nemmeno immaginare. La sposai. «Non esiste al mondo niente di meglio della donna», 

mi ripetevo. Solo che un giorno la beccai col vaso in mano. Aperto. Fuori aleggiavano tutti i mali del 

mondo.  

«Pandora! Cos’hai fatto?» 

«Volevo vedere dentro che c’era…» 

«Ma non lo avevi letto il biglietto?»  

«Non so leggere» si scusò 

Nel fondo del vaso era rimasta solo la Speranza. Ci guardammo negli occhi:  

«Male non potrà fare» disse lei,  

«Perso per perso…» dissi io. 

E lasciammo uscire anche quella. 
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Segnalato: B15 - VITE DISANCORATE 

Autore: Loretta Casagrande di Cison di Valmarino (TV). 

 

 

L’incrinatura che taglia obliquamente lo specchietto appeso al muro gli storpia il cipiglio della fronte, la 

piega amara della bocca. Titta cambia la posizione del viso, inclinandolo per rimetterlo a fuoco. Il vetro 

adesso gli rimanda anche l’espressione intensa, quel bagliore negli occhi a spillo sul volto da ragazzino 

dalla costituzione secca. Le mani che hanno ripreso l’andare e venire ritmico della lametta però sono grandi, 

callose. 

Sulla soglia della baracca appare Sante, investito dalle volute azzurrognole della sigaretta, in canottiera - 

una sfida nella fredda serata autunnale - l’asciugamano sul braccio. E’ sempre tra gli ultimi a lavarsi: 

preferisce aspettare che la coda ai gabinetti in fondo alle baracche sia finita. Mentre cerca la maglia pulita 

dentro la valigia, schiacciata sotto la branda, lo informa:  

- Fuori hanno acceso il fuoco; quello nuovo dice che stasera si cuociono le castagne.  

Quello nuovo è l’ultimo arrivato: anche per lui lo sferragliare del treno si era fermato lì dove i sogni riposti 

nel futuro, sostenuti solo dall’attesa del ritorno a casa - e magari comprarsi un pezzo di terra - sono sudore 

e nostalgia. 

  

Uno dei tanti treni partiti dalle zone più disparate d’Italia che avevano riversato in quella cittadina dell’Alta 

Savoia gruppi di uomini con poco da spartire l’un l’altro. Impossibile ritrovare le stesse sottigliezze dentro 

linguaggi diversi, ognuno a masticare il proprio dialetto.  

Titta rimane con la lametta sospesa in aria; stasera aveva in mente di finire la lettera alla famiglia: “Io sto 

bene, così spero di voi…”, a fermarlo la tentazione di un però dubbioso, schiacciante.  

Se la sta rigirando tra le mani da giorni, la mente sfiancata dalla poca familiarità dinanzi alla molestia delle 

parole da scrivere. Più complicato maneggiare la penna che badile e cazzuola, più irto di ostacoli buttare 

giù parole giuste, ponderate che spingere una carriola su un asse instabile. 

Cosa raccontare? Non la rabbiosa impotenza di fronte alle ire del capocantiere - solo un’oscillazione del 

capo davanti al profluvio di comandi secchi, sbrigativi che arrivano gratuiti - e neanche la stanchezza che 

spezza la schiena. Neppure che, quando arriva uno nuovo, in attesa di sistemazione può capitare di dormire 

capo e piedi. In ogni caso chiudi i denti e via, abbassa la testa e fai ciò che si aspettano da te. 

 

 

Oggi c’era stata la prima gittata di cemento per un palazzo nuovo, uno di quelli che si accaparrano un altro 

quadrato di cielo, spargendo ombre sempre più lunghe attorno alle baracche, lì dove, con l’inoltrarsi della 

stagione, ci si impantana sul fango che stenta a seccarsi.  

 

La parsimonia per non dissipare le risorse fa sì che si vada all’osteria solo la domenica, per contrastarne il 

grigio: Titta e Sante scelgono il posto in un angolo; ordinano un bicchiere di vino, non aggiungono nulla. 

Durante la settimana, di sera, restano in baracca: nelle mezze stagioni, quando non si crepa né dal caldo né 

dal freddo, non si sta neanche male.  

I due ragazzi, insieme alla smania di impratichirsi del lavoro, quale eredità della loro terra, si portano dietro 

anche la diffidenza, s’incespicano con le parole: più facile sigillare i pensieri dentro il silenzio. Non sanno 

proclamare, declamare come gli altri, i siciliani ad esempio o gli abruzzesi che mettono quel lu davanti ad 

ogni cosa. Così si sdraiano sulle brandine, la coperta ben tesa dove adagiare il mazzo di carte, le partite a 

briscola, le chiacchiere tra loro a bassa voce come ad aggiungere un alone di mistero, anche se si tratta di 

aneddoti magri. La tristezza sembra scomparire solo quando, infilandoci un po’ di spavalderia, si discorre 

di donne, ma all’improvviso le parole si appannano, si spengono del tutto e si lascia lievitare la malinconia. 

 

Vorrà dire che anche stasera la lettera resterà lì: si sta bene e così si spera...  

Nello spazio antistante le baracche è stata predisposta una piccola catasta di legna con le tavole di abete 

deteriorate, usate come armature nel cantiere. Attorno al fuoco che inizia lentamente a prendere vigore, c’è 

già qualche compagno di lavoro. Parecchi si conoscono solo con il soprannome. 

Un cenno della testa, senza enfasi, quasi un saluto militare, mentre le mani entrano ed escono dalle tasche 

per darsi un tono.  

La luce sparpagliata delle fiamme illumina volti angolosi solcati da rughe, a testimonianza di gravosi anni 
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di lavoro alle spalle, ma anche visi di ragazzi che in poco tempo hanno perso il passo dinoccolato da 

adolescente. L’aria pizzica; il fuoco si allarga quando la padella colma di castagne viene alzata e 

riabbassata, poi riprende contorni più definiti. 

Qualcuno si gira per accaparrarsi sulla schiena il calore che arriva ad ondate. Mentre un pungente odore di 

fumo giunge alle narici, la memoria s’insinua, invadente, e gravano i pensieri. Attraverso le scintille sparate, 

ritornano immagini che sembrano appartenere ad un tempo remoto; invece si tratta solo della primavera 

scorsa: Titta rivede il fuoco dei tralci delle viti che bruciavano sulla riva, mentre si allontanava. 

Niente ad addolcire una partenza, solo il mesto saluto sussurrato da sua madre, ed il fumo un pretesto per 

la mano sugli occhi.  

La pellicola si riavvolge all’indietro; la frenesia dell’intera famiglia, una sera d’inverno: - Sprepara: c’è il 

panevin. 

Il 5 gennaio si raduna la gente della contrada; solo qualcuno lascia che i riverberi arrivino dietro le tende di 

cucina scostate. Dopo il primo timido avvio, le fiamme si levano alte, accendono gli zigomi. Seguendo le 

piccole esplosioni, è tutto un parlare, scommettere sulla polenta pien caliera o su un an da fan, affidando 

alle fiamme sbandierate dai capricci dell’aria la speranza che i raccolti siano generosi, le piogge giuste, la 

grandine clemente. Chi tace è immerso in un incantato torpore, suggestionato dalla catasta di legna, quasi 

un altare, mentre le fiamme paiono unire terra e cielo in una dimensione spirituale: il fuoco non solo 

incantesimo, ma purificazione, nutrimento.  

 

Le fiamme vacillanti ora continuano a far riaffiorare ricordi silenziosi che sfumano uno dietro l’altro.  

E’ l’immagine del fuoco acceso al centro del cortile ancor prima dell’alba, nell’attesa dell’odore potente 

della carne di maiale bruciata, l’attrezzatura preparata, poi nell’aia le grida della bestia che presagisce la 

sua fine, il norcino ed il colpo alla giugulare e, ancora, nascosto da qualche parte, un ricordo di bambino: 

guardare o girare la testa dall’altra parte? 

E’ anche il rimpianto del paiolo sottratto al fuoco con la polenta adagiata sul tagliere da spezzare col filo. 

 

Le castagne rigirate con colpi ben assestati ora mostrano la scorza che si apre; qualcuno inizia a sbucciarle 

soffiando sulle mani. Uno degli operai apre una bottiglia di vino con la speranza che la condivisione aiuti 

a scrollarsi di dosso le fatiche. L’ultimo arrivato insieme alle castagne ha portato anche dei dolci strani al 

sapore di mandorle e miele, che sanno di sentieri pietrosi, di terre brulle e ventose, terre scomode che poco 

ti regalano.  

L’odore di fuliggine impasta tutti gli altri, anche quelli di calce e polvere di cantiere, li scombina e li 

confonde.  

La luce delle fiamme smorzate gioca ancora a squarciare la sera polverosa in cui aleggiano tante cose non 

dette, ricordi comuni e diversi che tornano limpidi, ripuliti, arricchiti dalla nostalgia, dentro una strana, 

silenziosa solidarietà di gente disancorata, spaiata e raminga, senza parole per raccontarsi. 

Più tardi Titta, allungato sulla branda, non riesce a prender sonno: tanto vale riprendere la lettera. Scrive, 

tira una riga, ricomincia e, all’improvviso, le parole gli vengono incontro, escono a cascata: “Io sto bene, 

così spero di voi, stasera abbiamo mangiato le castagne. C’era il fuoco acceso e era come essere a casa...”  
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Segnalato: B51 - IL FUOCO DELLA FRATELLANZA 

Autore: Danila Barel di Cappella Maggiore (TV). 

 

 

Quel 22 gennaio del 1956 pareva una domenica come tante nella Caput Mundi. 

Un festante diversivo stava però per scompigliare il consueto trantran cittadino. 

Mentre gli squilli delle trombe riecheggiavano nei Fori Imperiali, il Campidoglio brulicava di persone: 

gente comune assiepata in ogni angolo, autorità, giornalisti, e naturalmente fotografi, sempre presenti dove 

c’è carne da mettere a fuoco. 

In mezzo a questa moltitudine c’ero anch’io, e non come spettatrice qualunque, bensì come protagonista. 

Mi era stato affidato il prestigioso incarico di compiere una spedizione di rappresentanza attraverso lo 

stivale, che mi avrebbe condotta fin su nel cuore delle Dolomiti. Avevo ormai maturato una certa esperienza 

visti i numerosi viaggi in giro per l’Europa, passando per Berlino, Londra, e persino Oslo ed Helsinki. Pur 

non potendo camminare, avevo sempre trovato chi mi aveva sorretta e guidata, anzi, senza appellarmi a 

un’inutile modestia, posso dire che la lista dei pretendenti era sempre stata piuttosto nutrita. Ero un simbolo, 

una presenza fondamentale e insostituibile. Mi ritenevo una cittadina del mondo e ne andavo orgogliosa. 

Ogni trasferta era una nuova scoperta, entusiasmante e appagante, un continuo incontro di luoghi e persone 

capace di allungare e aprire l’orizzonte. 

Dopo il breve discorso del sindaco, si avvicinò quello che sarebbe stato il mio primo accompagnatore, un 

tale Adolfo Consolini, discobolo dal fisico florido e prestante. Mi avvolse con le sue mani forti, mentre mi 

regalava il suo dolce sorriso di uomo mite. Un semplice gesto e sentii il fuoco ardermi dentro. Il vigore di 

quella stretta mi fece sentire al sicuro, in buone mani, certa che mai sarei potuta cadere a terra. Così mi 

godetti appieno il bagno di folla che mi acclamava per le vie di Roma. Al mio passaggio tutti venivano 

contagiati dalla mia passione, come se il fuoco che emanavo raggiungesse gli animi, li riscaldasse e li 

sciogliesse in un unico condiviso sentimento di unità e appartenenza. 

Terminata la sfilata per il centro, Adolfo mi affidò al grande marciatore Pino Dordoni, un eroe dell’atletica 

che quattro anni prima marciò per cinquanta chilometri e fu capace di arrivare primo, tra l'altro con un 

notevole distacco dal secondo, nonostante gli fossero state asportate le unghie degli alluci a causa di 

un’infezione. Con la voglia di non arrendersi quale efficace antidolorifico, vinse la sofferenza fisica. 

Esempio di tenacia e resistenza, proprio come lo sport insegna, diede uno schiaffo a quel destino, spesso 

spietato, che fa ammalare le mani al pianista e i piedi al marciatore, mai viceversa. 

Sostenuta da questo glorioso atleta, salii a bordo di un’elegante auto e, scortata da cento motociclisti, al pari 

di una vera regina, raggiunsi l’aeroporto di Ciampino, e da lì volai verso Venezia. Sorvolando il Bel Paese 

cercavo di immaginare le emozioni che avrei vissuto nei giorni seguenti e non potevo non pensare a quanti 

mi avrebbero vista, applaudita e incitata. E sarebbero stati davvero tanti dal momento che sarei stata ripresa 

persino dalla televisione, cosa mai accaduta nei miei precedenti viaggi. Si trattava di una novità assoluta 

che amplificava il significato e il messaggio della mia presenza. Finalmente l'intera popolazione avrebbe 

potuto partecipare: chi comodamente seduto sul divano di casa, e chi, la stragrande maggioranza, seduto 

nel bar del paese in gioviale compagnia. 

La passerella lungo il Canal Grande fu memorabile. Provai il brivido della navigazione su una disdotona e 

poi su una dodesona, con i loro rispettivi diciotto e dodici vogatori. Sarà stato quel battere cadenzato dei 

remi nell'acqua, il fascino ammaliatore dell'imbrunire sulla laguna, la vista della marea di persone accalcate 

sui ponti e sulle rive, ma io provai una commozione bruciante che alimentò ulteriormente il fuoco che mi 

ardeva dentro fin dalla partenza da Roma. 

Ora che la meta era sempre più vicina aumentava anche la mia eccitazione, pur non senza una certa 

preoccupazione di riuscire a onorare degnamente il ruolo assegnatomi. 

Una distanza pari a quattro maratone mi separava dal traguardo. E da ora in poi nessun aereo e nessuna 

barca avrebbero facilitato il viaggio. Ma io era tranquilla, sicura che la staffetta selezionata per il mio 

trasporto si sarebbe adoperata al meglio, con impegno e fierezza. Dei perfetti estranei, uniti da un ideale 

comune, avrebbero fatto da ponte per condurmi là dove io dovevo arrivare, accesi da un fraterno affetto nei 

miei confronti. 

L'incontro con ciascuno di loro fu un'esperienza unica. Mani a volte calde, altre volte fredde, o addirittura 

gelide, anche sudate, ma mai incerte. Una collaborazione, un lavoro di squadra silenzioso che, passo dopo 

passo, attraversando borghi e città, salendo dalla pianura fino alle montagne, mi consentì di raggiungere 

Zuel. Cortina era ormai dietro l'angolo; la parte più faticosa era fatta e mancava quella più elettrizzante, 
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quella che sarebbe passata alla storia. Un gruppo di sciatori mi portò al Rifugio Duca d'Aosta, a oltre 

duemila metri di altezza al cospetto delle Tofane, cime maestose ma non minacciose, che mi fecero subito 

sentire protetta e accolta. E se mai avessi avuto paura, c'erano gli alpini in tenuta bianca a vegliare su di me 

come angeli custodi. Forse nemmeno una principessa avrebbe avuto lo stesso trattamento e per questo 

potevo ritenermi davvero fortunata e privilegiata; in fondo non avevo fatto niente di speciale, almeno non 

ancora. 

Il chiarore dell'alba annunciò l'inizio del grande giorno. L'emozione ardente che mi permeava era quella di 

un atleta prossimo al traguardo. Mi apprestai quindi a compiere la corsa finale. 

Le robuste mani del campione di sci Zeno Colò mi avvinghiarono e insieme ci lanciammo sulla pista per 

una spettacolare discesa accompagnata da razzi bianchi, rossi e verdi a segnalare il nostro passaggio, visibile 

da tutta la valle. 

Dopo aver attraversato la via principale tra due ali di spettatori plaudenti, arrivai finalmente all'ingresso 

dello Stadio Olimpico dove ad attendermi c'era il campione italiano di pattinaggio di velocità Guido Caroli, 

l'ultimo tedoforo con il quale feci il mio ingresso trionfale. Con ampie falcate il potente pattinatore compì 

un giro completo intorno al campo dove erano schierate le trentadue squadre partecipanti ai Giochi: un 

atlante umano senza confini, un'oasi di fratellanza in nome dello sport. Gli atleti erano visibilmente felici e 

i loro occhi lucidi. 

Anche Guido si lasciò annebbiare dall'emozione tanto che non si accorse del cavo di un microfono lungo 

la pista, inciampò e cadde a terra. Riuscì a rialzarsi senza conseguenze né per lui né per me. Lo sentii 

allentare la presa e per un attimo temetti di volargli fuori dalle mani e di piombare sul ghiaccio, con il 

rischio che il fuoco si potesse spegnere. Fortunatamente questo non avvenne. Dopo aver percorso centinaia 

di chilometri, con pioggia, vento, neve, la fiamma non era mai morta, magari si era smorzata ma era rimasta 

sempre viva. Sarebbe stata un'autentica beffa del destino se fosse accaduto proprio adesso, nel momento 

più importante. 

Scampato il pericolo, Guido mi portò al tripode eretto di fronte alla tribuna d'onore. Attese per qualche 

secondo in religiosa contemplazione, dopodiché, elevandomi con il braccio verso il cielo, mi avvicinò al 

tripode lasciando che il mio fuoco accendesse la fiamma olimpica che avrebbe illuminato i Giochi per tutta 

la loro durata. 

Tutto intorno un unico popolo sotto la bandiera a cinque cerchi. 
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Segnalazione speciale: B35 - IL FUOCO SPENTO 

Autore più anziano (92 anni): Umberto Gasparoni di Sandrigo (VI). 

 

 

Con un’abbondanza di vesti e sopravvesti, in ossequio ai costumi di quel tempo, e con un’altrettanto 

prevista soffice mantella a coprire le spalle, andava sempre la nonna, nelle sere d’inverno, attorno al 

focolare, seduta sul suo vecchio seggiolone, un po' spagliato, con il nonno accanto. 

Dopo aver allungato i piedi più vicino alla fiamma, che come quasi tutti quelli degli anziani, pativano 

sempre il freddo, da una interna, fonda, misteriosa tasca, tirava fuori la corona del rosario per le preghiere 

e le immancabili due caramelle che condivideva con il nonno. 

Il nonno, seduto sul panchetto di legno che si era costruito da sé e al quale aveva aggiunto schienale e 

braccioli per starsene un po' più comodo, ricambiava, con attenta premura, l’attizzare ben bene del fuoco, 

anche per evitare i sia pur amabili rimbrotti della nonna che non mancavano anche quando dimenticava o 

ritardava di rispondere con i dovuti “ orapronobis ” alle litanie recitate . 

In quelle ore, serenamente godute, anche i “misteri dolorosi e misericordiosi” del rosario, per la nonna, 

erano soltanto gaudiosi. 

Sere trascorse in beata quiete, tra una confidenza e una preghiera, e con il cercarsi delle mani, per stringersi 

in una carezza. Così, per dirsi il bene che si volevano. 

Passarono anni. Pochi. E venne un inverno, lungo e grave. Amaro all’ora triste della sera, in un silenzio che 

gelava ogni inizio di preghiera. Restava vuoto, in fondo al muro, il vecchio seggiolone spagliato e, attorno 

al focolare, immobile, stampata, un’ombra si perdeva nell’oscurità. 

Un nome, ogni tanto invocato, saliva con una favilla sparuta, in cerca d’un fuoco ravvivato, chè mano, da 

mestizia trattenuta, non più alimentando la fiamma, lasciava il nonno assorto a contemplare un mistero 

doloroso davanti al fuoco spento. 
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Premiazione trasmessa da Telebelluno il 27nov23, servizio a cura di Gianluca Da Poian 
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